
INTRODUZIONE

Il presente volume raccoglie gli atti del Convegno omonimo svoltosi
a Milano il 2 e il 3 ottobre 2008, ricalcandone il taglio, la struttura e l’ar-
ticolazione. Le relazioni presentate in quella occasione hanno dato luogo
a saggi di ampio respiro, di cui sono autori studiosi di aree disciplinari
diverse – storici dell’Italia contemporanea, del giornalismo, del cinema,
della lingua, della letteratura, dell’arte, della fotografia. L’approccio in-
terdisciplinare, d‘altra parte, è apparso imprescindibile per decodificare
un prodotto editoriale così complesso, sfaccettato, semanticamente denso
qual è il rotocalco italiano nel suo apparire e nel suo evolversi, tra anni
Trenta e Quaranta, e ancora insufficientemente analizzato. Gli studi che
riguardano il settimanale a rotocalco in questa fase, in effetti, a fronte di
una vasta bibliografia sulla stampa in generale, sono ancora carenti,
dispersi e disorganici.1 Eppure si tratta di un genere che, nelle sue mol-

1 Se ne leggano i relativi riferimenti in PAOLO MURIALDI, La stampa del regime fasci-
sta, Roma-Bari, Laterza, 1986; MAURO FORNO, La stampa del Ventennio: strutture e tra-
sformazioni nello Stato totalitario, Soveria Mannelli, Rubettino, 2005; NELLO AJELLO, Il
settimanale d’attualità, in La stampa italiana del neocapitalismo, a c. di Valerio Castronovo
e Nicola Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 173-249; Giornalismo italiano vol.
II, 1901-1939, a c. di Franco Contorbia, Milano, Mondadori, 2007; Giornalismo italia-
no vol. III, 1939-1968, a c. di F. Contorbia, Milano, Mondadori, 2009; Libri, giornali e
riviste a Milano, a c. di Fausto Colombo con Piermarco Araldi - Raffaele De Berti - Anna
Lisa Carlotti, Milano, Abitare Segesta, 1998; NICOLA TRANFAGLIA - ALBERTINA VITTO-
RIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, Roma-Bari,
Laterza, 2007 (prima ed. 2000). Per i contributi su aspetti, testate e generi specifici si
vedano le note ai saggi che seguono.
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teplici tipologie, ha goduto per alcuni decenni di grande fortuna, inter-
cettando un pubblico più consistente ed eterogeneo rispetto a quello tra-
dizionalmente assai ristretto dei quotidiani, e che offre una tale ricchez-
za di elementi da invitare a ulteriori e più sistematiche indagini.

La tecnica del rotocalco si afferma nel nostro paese a partire dai tardi
anni Venti ed è utilizzata per stampare periodici di varia natura per tar-
get, contenuti, stili: popolari, di medio livello o decisamente colti, di
cinema, varietà, sport, novelle, di cultura e attualità, femminili, specia-
listici. Questa vasta e diversificata produzione editoriale è ad ogni modo
accomunata dalla presenza preponderante e cardinale delle immagini –
illustrazioni, vignette, ma soprattutto fotografie – e da un’impaginazio-
ne mossa e vivace, capace di catturare l’occhio del lettore prima ancora
che egli si accinga alla lettura. La cultura visuale, profondamente diffu-
sa dal cinematografo, e dal cinematografo profondamente influenzata, in
questi anni fa irruzione anche nell’universo della carta stampata, esaltan-
do le potenzialità degli elementi iconici in una forma e in una misura
sconosciute ai tradizionali periodici illustrati.

Il fenomeno non è affatto avulso dai processi che interessano l’evolu-
zione della stampa all’estero, in Francia, in Germania, in Inghilterra,
negli Stati Uniti. La cultura italiana del tempo, del resto, a dispetto degli
umori nazionalisti che pure circolano in alcuni ambienti politici e intel-
lettuali, mantiene rapporti solidi e fecondi con quella straniera: anche nel
caso del rotocalco, dunque, è possibile individuare e definire una circola-
rità nella diffusione dei modelli più indovinati, una reciproca influenza,
in cui giocano un ruolo fondamentale gli influssi delle avanguardie arti-
stiche insieme alle esigenze imposte dalla ricerca di un linguaggio,
testuale e visivo, che possa adattarsi a un pubblico tendenzialmente di
massa. 

Hanno ben presenti i settimanali a rotocalco stranieri – che negli
anni Venti e Trenta girano liberamente in Italia, nei limiti, beninteso,
dell’apparato censorio apprestato durante la dittatura fascista – gli edito-
ri che si lanciano nello stesso settore, costruendo e plasmando un merca-
to dalle dimensioni interessanti, con un occhio di riguardo per le lettri-
ci. Protagonisti di questa stagione così esuberante e creativa della storia
della stampa illustrata sono in primis Angelo Rizzoli, autentico battistra-
da, perspicace esploratore alla ricerca di formule vincenti che adeguino i
modelli lanciati dai pionieri Treves e Sonzogno, nonché Arnoldo
Mondadori, giunto con qualche ritardo sul concorrente ma impostosi con
prototipi di grande prestigio; con riscontri significativi, benché pensan-
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do a tipi di pubblico differenti, scommettono sul rotocalco anche altri,
in particolare Nino e Ottavia Vitagliano, Gianni Mazzocchi, Aldo
Garzanti, lo stesso Sonzogno. Sono tutti editori puri, interessati a vende-
re, dunque a realizzare giornali interessanti e piacevoli, che possano
appagare curiosità, gusti, desideri, sogni… 

Il mercato di cui sono al cospetto è quello di un paese ancora arretra-
to, in cui solo nelle aree urbane, soprattutto del Nord, hanno iniziato a
insediarsi e a diffondersi le componenti tipiche dell’industria culturale di
massa. Il contesto politico, per giunta, è quanto mai difficile e insidioso
per imprenditori che operano nel campo della cultura, in particolare in
quello della stampa, per il quale, come è noto, vige un sistema di censu-
ra ben collaudato, oltre che l’obbligo, imposto a chi intende lanciare una
iniziativa editoriale, della richiesta di autorizzazione alle autorità mini-
steriali preposte. A tale proposito va precisato che per i settimanali illu-
strati i documenti non rivelano i segni di quel controllo assiduo e siste-
matico, di quella vis maieutica, di quella spasmodica attenzione che si
riscontrano per i quotidiani e per le riviste politiche: l’impressione è che
ancora non si siano affinati la sensibilità e gli strumenti di decifrazione
adeguati nei confronti di prodotti culturali di così ambigua e composita
natura, per giunta in buona parte destinati all’evasione, e che la loro
influenza sia misconosciuta o sottovalutata. 

Una consapevolezza più forte si affaccia solo dalla seconda metà degli
anni Trenta, traducendosi nella progressiva acquisizione di prassi e com-
petenze adeguate anche sul piano istituzionale, come testimonia la labo-
riosa gestazione del Ministero della Cultura popolare; la svolta, inoltre,
si compie sulla scia delle scelte di politica internazionale, che puntual-
mente si riverberano sugli orientamenti e sui toni della politica cultura-
le. Ecco dunque che in questo mutato frangente si registrano una serie di
interventi sulla stampa illustrata e a rotocalco: dal 1937 entrano nel
mirino del Minculpop prima i giornali satirici, poi quelli destinati ai
bambini, quindi i settimanali illustrati di novelle, di cinema e di varie-
tà, e quelli femminili. L’obiettivo è quello di operare una completa revi-
sione, di arginare la diffusione di simili periodici rendendo più arduo il
successo dei progetti editoriali in fieri, di colpire le testate meno gradite
con sequestri e, al limite, soppressioni, che non tarderanno a verificarsi.

Su questo genere di stampa, del resto, in alcuni ambienti del fasci-
smo intransigente serpeggiano da tempo malumori, diffidenze, perples-
sità, se non aperta ostilità. Tanto più alla luce della crescente presa che
esso ha su un tipo di pubblico vulnerabile alle sirene dei nuovi miti della

XI



Raffaele De Berti e Irene Piazzoni

contemporaneità – di cui anche la Chiesa è cosciente, a sua volta impe-
gnandosi nel dotarsi di settimanali illustrati che ribadiscano i principi
della tradizione cattolica. Ciò non può stupire: alcune dinamiche, com’è
il caso di quelle che interessano gli immaginari, i valori, i costumi, i
modelli culturali e quelli di consumo nonché la cultura nella sua più
ampia accezione, tracciano parabole che non sempre assecondano docil-
mente i processi e gli assetti politici, talora ne prescindono addirittura,
più spesso vi interagiscono in un dialettico, fluido e controverso confron-
to, intrecciando rapporti complessi, tutt’altro che univoci, anzi a volte
decisamente dissonanti. Non a caso i settimanali a rotocalco di novelle,
varietà, cinema, zeppi come sono di storie d’amore, di divi e dive, prefe-
ribilmente americani, effigiati in incantevoli pose, di figure femminili
eccentriche rispetto ai canoni e dei più disparati oggetti del desiderio,
appaiono di per sé intrinsecamente estranei al sistema di valori che il
regime, nella sua fase programmaticamente totalitaria, aspira a costruire
e a consolidare. E anche quelli di attualità destano sospetti e sono in
molti casi soppressi. Se è improprio o fuorviante definirli antifascisti o
frondisti, è evidente che non siano ritenuti congruenti agli obiettivi cul-
turali e politici che, al tramonto degli anni Trenta, il regime si prefigge,
inaugurando una fase di impegno e di militanza cui giornalisti e intel-
lettuali sono chiamati senza appello e senza sbavature a partecipare. 

Non è affatto unanime e pieno, tuttavia, nella nuova congiuntura che
si apre con le leggi razziali e la bonifica libraria, sullo sfondo i venti di
guerra che soffiano sempre più minacciosi, il consenso degli intellettua-
li italiani per il regime, anzi mostra di incrinarsi. Non solo: al di là della
apparente uniformità, in realtà riflesso del conformismo politico che
tutte le dittature generano, la cultura italiana di quegli anni, e così anche
il giornalismo letterario e d’attualità, è tutta un brulicare di singole per-
sonalità in cui, in nuce, si possono individuare posizioni ideologiche e
stili professionali anche molto distanti tra loro, e che meritano di essere
studiati caso per caso. 

Tanto più che ai periodici a rotocalco, allora, collabora, in una giran-
dola di innumerevoli firme che ricorrono spesso nelle diverse testate, il
gotha del mondo della cultura, da Vittorini a Bontempelli, da Alvaro a
Brancati, da Soldati a Barilli, da Savinio a Landolfi; vi si cimentano come
direttori, mentore Leo Longanesi, Arrigo Benedetti e Mario Pannunzio,
vi trovano spazio scrittrici e giornaliste – Irene Brin, Mura, Elsa
Morante, Gianna Manzini, Anna Banti –, giovani come Alicata, Pintor,
Muscetta, promesse come Ugo Stille e Vittorio Gorresio, per non parla-
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re del geniale Cesare Zavattini, disinvolto ed estroso redattore dei più
felici, e venduti, rotocalchi popolari. Letterati di calibro, attirati dai
compensi generosi che editori come Rizzoli e Mondadori possono per-
mettersi di assicurare, contribuiscono a vario titolo in questi anni a for-
giare modelli di ottima fattura e di indubitabile appeal. 

Colpisce soprattutto, sia negli apporti testuali sia nelle scelte icono-
grafiche, in particolare nelle fotografie (tav. 1), la capacità di contempe-
rare registro alto e registro basso, di intrecciare linguaggi e stili di diver-
so tenore, di coniugare gusti colti ed efficacia comunicativa; colpisce l’af-
fiorare di una vena antiretorica, specchio di una sensibilità e di una poe-
tica di stampo realista, che del resto recepisce la contemporanea tenden-
za della nostra cultura nel suo complesso. Sono esperienze, ricerche, for-
mule di cui farà tesoro il giornalismo italiano del dopoguerra. 

Desideriamo ringraziare per la disponibilità e la competenza il perso-
nale della Biblioteca Braidense, della Biblioteca Comunale Sormani,
dell’Archivio di Stato di Milano e dell’Archivio centrale di Stato, la
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Claudia Piergigli e Valentina
Zanchin del Centro APICE (Archivi della Parola, dell’Immagine e della
Comunicazione Editoriale) e Giorgio Zanchetti per la realizzazione della
locandina del Convegno, nonché i colleghi del comitato scientifico del
convegno, in particolare Maurizio Punzo.
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