
Fra le tante grandiose opere ordinate dal Grande Napoleone I Imperatore 
de’ Francesi e Re d’Italia evvi quella meravigliosa Strada del Sempione, 
conducente dal Regno d’Italia all’Impero Francese: meravigliosa al certo 
perché, posta fra que’ alti monti, profonde ed intrecciate valli rendevano 
quel passaggio quasi impossibile ed assai pericoloso, ora (mediante l’opera 
dei bravi periti italiani e francesi) resa in pochi anni vasta, comodissima 
e carrozzabile anche nelle viscere de’ monti stessi, travagliandosi tuttavia 
all’abbellimento di sì grand’opera, formante l’ammirazione dell’Universo 
[…].

L’incipit enfatico (maiuscole incluse) della Guida al Sempione2 del 
1808 non deve fuorviare il lettore del XXI secolo, avvezzo a stili retorici 
differenti. Concesso quanto si deve allo spirito encomiastico del tempo, 
la meraviglia dei contemporanei di Napoleone resta la nostra di fronte 
a un’opera che richiamava senza sforzo all’Europa colta del primo Otto-
cento il paragone con le strade dei Consoli e dei Cesari. Giusto duecento 
anni fa – nel 1806 – si era aperta al pubblico la grande strada carrozzabile 
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1 Avvertenza. Le immagini pubblicate nel presente saggio sono tratte da F. 
Barbey, La route du Simplon, Genève, Atar, 1906. Parte sono fotografie del 1906, 
parte sono riproduzioni in bianco e nero degli acquarelli che illustravano una delle 
prime guide per i viaggiatori della nuova strada napoleonica: G. Lory, Voyage pit-
toresque de Genève à Milan par le Simplon, Paris 1811.

2 Guida al Sempione. Almanacco per l’anno bisestile 1808, Milano, presso Gia-
como Agnelli successore Marelli.



che, attraverso il valico del Sempione, collegava comodamente Milano 
con Ginevra e, di lì, con Parigi (fig. 1). 

In effetti, dopo il tracollo dell’impero romano d’Occidente era venu-
ta meno la gestione unitaria di una rete di collegamento terrestre tra il 
mondo padano-mediterraneo e il mondo transalpino, essendone cancella-
ta parte del tracciato e fino la memoria, né l’impero carolingio ne aveva 
potuto di nuovo garantire a lungo la condizione di base: quella stabile 
unificazione politica della catena alpina che l’espansione della Francia 
direttoriale e consolare tornava, dopo molti secoli, a realizzare, almeno 
nel settore occidentale. 

E Napoleone, empirico abile nell’uso della memoria storica e della 
cultura politica del suo tempo, al modello romano mostrò di ispirarsi 
anche nell’organizzare le vie di comunicazione, riprendendo al contempo 
le linee settecentesche della politica monarchica e direttoriale, ma in una 
sintesi originale e grandiosa, tale da plasmare, nel ritratto dei posteri, 
assieme alle immagini del generale, del legislatore, del creatore dei “beni 
culturali”, del manager organizzatore delle finanze e dell’economia, l’ico-
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Figura 1 – Carrozza sulla strada napoleonica nel 1906.



na del grande costruttore di strade, strumento di unificazione dell’Euro-
pa francese. 

La nuova arteria del Sempione si inscrisse nel vasto disegno egemonico 
che, sorto sull’onda delle vittorie militari rivoluzionarie, destinava le strade 
prima di tutto a servire le armate. Ma dove passava il cannone – l’ammini-
strazione napoleonica se ne mostrò da subito consapevole e auspice – passa-
va poi anche il carro del mercante, la staffetta della posta, la diligenza con i 
passeggeri, di modo che i flussi della ricchezza convergessero nella Grande 
Nation e rendessero il sistema continentale autosufficiente, nonostante il 
blocco dei mari ad opera della Royal Navy. Tramontato tale ambiziosissi-
mo obiettivo di fondo, un’eredità preziosa di Napoleone sarebbe rimasta 
agli europei. Lascito non trascurabile furono la rinnovata rete viaria e un 
incipiente ‘culto della velocità’, tratti indelebili incisi nel territorio e, per 
così dire, nel carattere della civiltà europea contemporanea. 

Non desta stupore dunque che un’importante monografia dedicata 
al principio del secolo scorso alla strada del Sempione si apra proprio sul 
nesso storico tra l’esperienza napoleonica e la “contemporaneità” dell’Oc-
cidente, la prima costituendo della seconda, se non certo la matrice uni-
ca, almeno un prodromo necessario. Nell’Avant-propos dell’edizione del 
1906, il “fischio delle prime locomotive”, che attraversavano inaugu-
randolo il tunnel ferroviario italo-elvetico da Briga a Iselle, evocava in 
Frédéric Barbey3 il profilo titanico dell’empereur; ma anche il destino 
della moltitudine di uomini, “pionniers du siècle” – dall’autore del pro-
getto alle decine di ingegneri fino alle migliaia di operai –, i quali, un 
secolo prima, nella grande impresa del Sempione avevano profuso intelli-
genze, energie, sacrifici immani e, in troppi casi, la vita stessa. 

La politica viaria francese e le Alpi occidentali tra Sette e Ottocento

Nel primo decennio dell’Ottocento ampie vie carrozzabili furono 
costruite attraverso le Alpi occidentali, in un tracciato di organica con-
cezione. Ciò si dovette alla fusione dei destini francesi con quelli italiani 
e a una complessa mediazione tra interessi regionali ed esigenze stata-
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3 Barbey, La route du Simplon cit.
4 Opera imprescindibile per intelligenza storica e per ampiezza di prospettive 

sul tema è ancora M. Blanchard, Les routes des Alpes occidentales à l’époque na-
poléonienne (1796-1815), Grenoble, Imprimerie Joseph Allier, 1920. 



li4. Il Cenisio, il Monginevro, il Sempione furono i valichi chiamati o 
confermati nel ruolo di porte principali della penisola italiana, cui si 
deve aggiungere la Corniche, la via panoramica, accessibile d’inverno, 
parallela alla Costa Azzurra da Nizza a Mentone. Vi scorrevano le nuo-
ve grandi strade militari e commerciali, secondo un disegno strategico 
prioritario nel pensiero di Bonaparte, divenuto arbitro delle vicende 
franco-italiane. “De toutes les chemins ou routes, ceux qui tendent à 
réunir la France à l’Italie sont les plus politiques”, dichiarava Napole-
one nel maggio del 1805, durante il viaggio della sua incoronazione a 
re d’Italia5. Le comunicazioni erano notoriamente un punto essenziale 
nell’ampio programma di integrazione con la Francia dei territori pe-
ninsulari conquistati; un argomento su cui si torna di frequente nello 
sterminato carteggio napoleonico6. 

Strumento operativo della politica viaria napoleonica fu la direzione 
generale des Ponts et Chaussées, che riorganizzava il competentissimo 
corpo degli ingegneri d’acque e strade, prezioso legato della monarchia7. 
Durante il primo Impero, la gerarchia del corpo prevedeva, oltre al diret-
tore, cinque ispettori generali, quindici ispettori di divisione, centinaia 
di ingegneri, mentre la manodopera specializzata era spesso insufficiente. 
Vi si tentava di supplire con il reclutamento di migliaia di operai, di 
braccianti disoccupati – come accadde anche nel caso del Sempione – e 
persino di prigionieri di guerra. Neppure le risorse finanziarie furono 
sempre adeguate a una tempestiva manutenzione, specialmente per la 
parte lasciata ai dipartimenti8. Ciò nondimeno è verosimile che in una 
decina d’anni il governo napoleonico avesse speso nei lavori pubblici ol-
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5 Correspondance de Napoléon Ier pubbliée par ordre de l’empereur Napoléon 
III, 32 voll., Paris, 1858 ss., (d’ora in poi Correspondance), n. 8723, a Champagny, 
13 mag. 1805; cit. in Blanchard, Les routes des Alpes cit., p. 194.

6 Ancora nel dicembre 1805, ad esempio, scrive a Crétet, direttore del servizio 
Ponti e strade: “Je vois avec intérêt que le Simplon, le Cenis, le Genèvre sont pra-
ticables pour les voitures [… ]; tout ce qui tend à rendre plus facile les communi-
cations avec l’Italie est aujourd’hui dans ma politique et conforme à mes plus chers 
intérêts” (Correspondance cit., n. 9564, 13 dic. 1805; Blanchard, Le routes des 
Alpes cit., p. 195).

7 A. Lorion, Ponts et chaussées, in J. Tulard (éd.), Dictionnaire Napoléon. 
Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Fayard, 1999, II, pp. 527-529.

8 J. Tulard, La vita quotidiana in Francia ai tempi di Napoleone, Milano, Riz-
zoli, 1984, p. 169; J. Godechot, Les institutions de la France sous la Révolution et 
l’Empire, Paris, PUF, 1989 (4a éd.), pp. 677-678.



tre un miliardo di franchi, somma ingentissima, ineguagliata da alcuna 
potenza dell’epoca9.

Il problema del controllo delle Alpi, d’altro canto, non può certo dirsi 
una novità di quei tempi, nell’assetto interno degli Stati come nelle rela-
zioni internazionali. Basti pensare, per il settore che qui interessa, alla tra-
dizionale politica in tal senso della dinastia sabauda. Proprio per la sua po-
sizione geografica e militare il re di Sardegna nel Memoriale di Sant’Elena 
viene definito, invero un po’ in caricatura, “portier des Alpes”10. 

Il generale Bonaparte fin dal 1797 aveva palesato la volontà di svi-
luppare la via del Sempione come accesso privilegiato alla neonata Re-
pubblica Cisalpina, pilotando al contempo la neutralità elvetica e facendo 
pressione in particolare sul Vallese. Tale orientamento incontrò favore-
vole accoglienza nel ceto dirigente milanese, memore della mutilazione 
territoriale inflitta alla Lombardia austriaca nella prima metà del secolo, 
quando l’incorporazione del Novarese e dell’Ossola nel dominio sabaudo 
aveva determinato il blocco di quella direttrice ai traffici principali, a 
tutto vantaggio dei valichi piemontesi. In tal senso Bonaparte non faceva 
altro che ripercorrere un indirizzo già tentato dalla vecchia monarchia 
francese, quando essa aveva guardato al Sempione come alternativa al 
Moncenisio, monopolizzato dalle dogane piemontesi verso le quali si in-
camminava il grosso delle merci destinate ai mercati transalpini11. Nel 
nuovo quadro repubblicano la carta del Sempione poteva essere giocata 
non solo in funzione antisabauda, bensì antiasburgica, dal momento che 
alla Francia, per rafforzare il proprio dominio in Lombardia, mancava 
qualcosa di simile al Brennero, passo attraverso il quale dal 1772 l’Au-
stria poteva far affluire rapidamente le sue armate nell’Italia padana. 

Il crollo delle repubbliche filofrancesi nel 1799 e la seconda campa-
gna d’Italia confermarono il console Bonaparte nel progetto Sempione, 
mentre il destino del Piemonte rimaneva ancora sospeso. Quel passag-
gio, a un’altitudine di 2.000 metri, appariva preferibile sia al Cenisio, 
per la maggior vicinanza a Parigi (un’ottantina di chilometri in meno), 
sia al Gran San Bernardo e al Gottardo, le cui più elevate altitudini li 
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  9 Di tale somma, 277 milioni solo per le strade, secondo la relazione presentata 
dal ministro dell’Interno Montalivet al Consiglio legislativo il 25 febbraio 1813 
(riprodotta in E. Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, texte établi […] par André 
Fugier, Paris, Garnier, 1961, t. II, pp. 504-506).

10 Ivi, t. I, p. 365.
11 Blanchard, Les routes des Alpes cit., pp. 9 ss.



rendevano spesso impraticabili per le nevi, i ghiacci, le nebbie12. Do-
po Marengo fu dunque ineluttabile, in questa prospettiva strategica, la 
cessione alla ricostituita Repubblica Cisalpina del territorio tra Sesia e 
Ticino fino alle montagne dell’Ossola, già appartenuto all’antico Stato 
di Milano e ora denominato dipartimento dell’Agogna. Un decreto con-
solare del 7 settembre 1800 ordinava l’inizio dei lavori per la strada del 
Sempione. 

Altri interessi tuttavia erano in gioco. Al Cenisio era strettamente 
legata l’economia della Savoia, della Maurienne, in parte di Ginevra che, 
pure, attraverso l’Alto Rodano poteva venire attratta verso il Sempione. 
Ma, specialmente, la strada del Cenisio da secoli ormai era la strada di 
Lione. La grande prosperità commerciale e manifatturiera di questa città, 
consolidatasi con la fortuna delle sete, con l’importazione di materie pri-
me e prodotti semilavorati dalla penisola, non sembrava ammettere che 
si ridiscutesse la centralità strategica di quella via. Briançon e Grenoble 
puntavano invece all’apertura di una nuova carrozzabile per il Mongi-
nevro, valico per il quale gli ambienti militari, specialmente in forza 
delle agevolazioni logistiche per l’artiglieria, avevano simpatie, tanto da 
ingaggiare una tenace offensiva politica, durante il Consolato, contro i 
fautori del Moncenisio, sostenuti nientemeno che dal direttore del servi-
zio Ponti e strade, nonché consigliere di Stato, Emmanuel Cretet, futuro 
governatore della Banca di Francia e ministro dell’Interno13. In una posi-
zione di secondo piano, che tuttavia non aveva mancato di attirare la spe-
cifica attenzione del Primo Console, stavano l’utilizzo del Colle di Tenda, 
legato ai flussi commerciali genovesi con la Lombardia e con la Svizzera, 
via Gottardo; nonché il ruolo del Gran San Bernardo e del Piccolo San 
Bernardo, passaggi che avevano rivelato una loro comodità per le truppe 
nel 1800, ma che, come gli altri suddetti, essendo attraversati propria-
mente da sentieri, costringevano a un faticoso smontaggio e rimontaggio 
dei cannoni (fig. 2). 

Dal 1805 il consolidamento delle conquiste francesi, il mutamento 
regio, la completa riorganizzazione dell’Italia settentrionale e le ambi-
zioni mediterranee di Napoleone indussero quest’ultimo ad accelerare la 
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12 A. Pingaud, Bonaparte président de la République Italienne, Paris, Perrin, 
1914, II, pp. 324-326.

13 Cfr. Blanchard, Les routes des Alpes cit., pp. 130 ss.; e J.-L. Suissa, Cretet, 
in Tulard (éd.), Dictionnaire Napoléon cit., I, pp. 587-588. 



sistemazione dell’intera rete viaria transalpina, accordando una leggera 
preferenza di nuovo al Moncenisio, come via tutta francese (a differenza 
del Sempione, per metà elvetico) dal momento che ormai i dipartimenti 
piemontesi prima (1802) poi quelli liguri erano stati inseriti nell’ammi-
nistrazione imperiale. 

Con l’annessione delle Marche al Regno d’Italia (1808), della Tosca-
na, poi del Lazio e di Roma (1809) all’Impero francese, Bonaparte riprese, 
dispiegandola, la sua vecchia prospezione mediterranea. E puntò allora 
a un saldo collegamento terrestre tra il Tirreno e l’Adriatico (il porto 
di Ancona e Rimini). Verso il 1810, l’arteria principale italo-francese 
rimaneva quella incentrata sul Cenisio, ma la strada del Sempione, la 
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Figura 2 – Il generale Bé-
thencourt attraversa 
il Sempione nel 1800.



cui importanza da qualche anno sembrava offuscata dalla rivale, riguada-
gnò visibilità per abbreviare il transito dei cotoni levantini provenienti 
dall’Illiria. L’annessione alla Francia del Vallese – quindi del versante 
svizzero della strada – fu il segno inequivocabile del ruolo ritrovato.

Nel frattempo il grande Impero era divenuto una realtà di dimensio-
ni quasi continentali e nel 1811 un decreto classificò le strade in imperia-
li (articolate in tre classi), dipartimentali e comunali. Tra le quattordici 
strade imperiali di prima classe, corrispondenti ai principali assi di circo-
lazione che si dipartivano da Parigi in tutte le direzioni, perciò oggetto di 
una manutenzione speciale, c’erano per l’appunto la n. 6, Parigi-Milano-
Roma via Sempione, e la n. 7, Parigi-Torino-Milano via Cenisio14. Su 
queste principali arterie, secondo l’intenzione di Napoleone, oltre alle 
armate dovevano viaggiare i generi agricoli (grani, seta, canapa e lino 
grezzi) e i prodotti semilavorati (come i filati di seta) italiani e mediter-
ranei verso il mercato francese e, in direzione contraria, i prodotti finiti 
degli opifici transalpini, in una relazione squilibrata quale quella sancita 
nel trattato di commercio tra l’Impero e il Regno d’Italia del 20 giugno 
180815. Secondo la dottrina francese, infatti, l’Italia era considerata paese 
esclusivamente agricolo che tale doveva rimanere approvvigionandosi di 
prodotti manifatturieri francesi.

L’apertura delle Alpi occidentali alle grandi vetture dell’epoca, la ri-
duzione dei tempi, se non sempre dei costi di percorrenza delle grandi 
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14 Tulard, La vita quotidiana cit., pp. 170-171; Id., Routes, in Tulard (éd.), 
Dictionnaire Napoléon cit., II, pp. 668-669. Cfr. anche, per il quadro italiano, G. 
Simoncini, La legislazione viaria nel Regno d’Italia (1803-1806), “Storia urbana”, 
n. 25 (1983), pp. 3-28; Id., Aspetti della politica napoleonica dei lavori pubblici 
in Italia, in Villes et territoire pendant la période napoléonienne (France et Italie), 
Rome, École française de Rome, 1987, pp. 1-21; C. Zaghi, L’Italia di Napoleone 
dalla Cisalpina al Regno, Torino, Utet, 1986, pp. 429-433.

15 Sull’area padana cfr., per tutti, i profili sintetici di A. Cova, L’economia lom-
barda tra tradizione e innovazione: l’agricoltura, in G.L. Fontana - A. Lazzarini (a 
cura di), Veneto e Lombardia tra rivoluzione giacobina ed età napoleonica. Econo-
mia, territorio, istituzioni, Milano-Roma-Bari, Cariplo-Laterza, 1992, pp. 25-44; 
e di A. Moioli, L’economia lombarda tra tradizione e innovazione: le manifatture, 
ivi, pp. 179-244. Più ampiamente cfr. M. Romani, L’economia milanese nell’età 
napoleonica, in Aspetti e problemi di storia economica lombarda nei secoli XVIII e 
XIX. Scritti riediti in memoria, Milano, Vita e pensiero, 1977, pp. 225-273 (par-
tic. pp. 256-257 sul trattato di commercio del 1808); A. Cova, Aspetti dell’econo-
mia agricola lombarda dal 1796 al 1814, Milano, Vita e pensiero, 1977.



direttrici internazionali e l’intensificazione del flusso di uomini, beni e 
servizi erano il risultato tangibile della politica di integrazione imperiale 
dei territori italiani, perseguita costantemente da Napoleone. Il contrab-
bando crescente ne costituiva il contrappunto negativo, come una delle 
forme di quella resistenza antifrancese che tuttavia, pur in una dimensio-
ne spesso massicciamente popolare, di per sé sola non sembrava in grado 
di sovvertire il regime napoleonico. Esso aveva indubbiamente un punto 
di forza proprio nella rinnovata rete stradale, infrastruttura essenziale alla 
celere azione di governo. 

Le strade sopravvissero alla disfatta del loro ideatore. Il mito di Napo-
leone si sarebbe perpetuato anche nella stupefatta ammirazione dei viag-
giatori che per tutto l’Ottocento, fino all’apertura del tunnel ferroviario 
del 1906, passarono le Alpi per la via del Sempione.

Una strada per il cannone

Il progetto di una grande via per il Sempione, che il generale Bona-
parte aveva sottoposto al Direttorio nel 179716, doveva divenire realtà 
dopo la vittoria di Marengo, per l’imperiosa volontà del Primo Console. 
La strada carrozzabile da Briga a Domodossola (65 chilometri) nacque 
ufficialmente così, per il decreto 20 fruttidoro anno VIII (7 settembre 
1800) (fig. 3). 

Le chemin depuis Brigg à Domo-d’Ossola sera rendu praticable pour 
les canons17

Seguivano i “dettagli”. La funzione eminentemente militare dell’ope-
ra sembrò giustificarne l’affidamento al ministero della Guerra francese, 
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16 Bonaparte aveva incaricato l’agente Comeyras di negoziare a Sion con i Val-
lesi il libero passaggio di una strada militare da costruire lungo la Valle del Rodano 
da Versoix a Sion a Briga (33 leghe), poi fino a Domodossola, di lì al Lago Maggiore 
(altre 16 leghe), fino a raggiungere Milano, per 61 leghe in tutto, calcolando per 
quella via la distanza Milano-Parigi in 160 leghe. Il generale prospettava al Diretto-
rio anche il vantaggio di sfruttare i boschi del Vallese e della Savoia: “bois immenses 
et qui peuvent seuls relever notre marine”; Correspondance cit., n. 1799, 23 fiorile 
a. V (15 mag. 1797). Cfr. anche Barbey, La route du Simplon cit., pp. 19-23.

17 Correspondance cit., n. 5091, Arrêté 20 fructidor, art. 3. Su tale decreto e i 



rappresentato in loco dal generale Turreau, già malvisto dalle popola-
zioni per le spoliazioni seguite alla brutale repressione francese nell’Alto 
Vallese18. Ai suoi ordini venivano poste due brigate di ingegneri des 
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primi anni della costruzione cfr. Barbey, La route du Simplon cit., pp. 29-30; Pin-
gaud, Bonaparte président cit., II, pp. 326-332; M. Lechevalier, La construction 
de la route napoléonienne du Simplon (1800-1806), “Revue de l’Institut Napoléon. 
Révolution, Consulat, Empire”, n. 184 (2002-I), pp. 7-35. Un’utile sintesi storica è 
anche nella guida di R. Franchi - D. Monti, Da Milano a Briga attraverso il Sem-
pione. Itinerari d’arte e turismo, Varese, Macchione, 1999. 

18 “La parte superiore [del Vallese], per essersi rivoltata contro gli ultimi [i 
francesi, succeduti all’occupazione austriaca], è stata messa a sacco, scannati i be-
stiami, abbruciate le case, di modo che anche al presente forma uno spettacolo di 
desolazione. Il generale Turreau ha fatto il resto per colmarla, benché non sia paese 
nemico. Gli abitanti del Vallese non arrivano a 70 mila […]”: brano eloquente della 
particolareggiata relazione di Luigi Lambertenghi a Melzi, da Sion, 24 ag.1802, 
durante l’ispezione per conto del governo italiano: I carteggi di Francesco Melzi 
d’Eril duca di Lodi. La vice-presidenza della Repubblica Italiana (d’ora in poi I 
carteggi), a cura di C. Zaghi, 9 voll., Milano, Museo del Risorgimento e Raccolte 
storiche del Comune di Milano, 1958-1965, II, p. 293. Altra relazione di tenore 
simile Lambertenghi inviò il 6 settembre successivo (ivi, pp. 358-360).

Figura 3 – Briga nel 1811.



Ponts et chaussées e tre compagnie di zappatori. Due battaglioni, mille 
uomini in tutto, venivano inoltre distaccati, l’uno dall’armata di riserva 
per il versante elvetico, l’altro dall’armata d’Italia con destinazione Do-
modossola. Cinquantamila franchi al mese dovevano essere erogati dal 
ministero francese. Altrettanti la Repubblica Cisalpina doveva metterne 
a disposizione dell’ufficiale superiore di Ponti e strade che avrebbe diret-
to i lavori nel tratto italiano, senza che fosse prevista alcuna collaborazio-
ne paritaria con i francesi. 

Il governo cisalpino, in posizione di palese sudditanza all’alleato, 
tentò invano di ottenere il controllo dei lavori nel versante italiano da 
Domodossola ad “Algabi” (l’odierna Gabi-Gstein); per trarre le risorse 
necessarie ripiegò sul serbatoio ormai consueto dei beni nazionali, ossia, 
in sostanza, delle proprietà confiscate agli enti ecclesiastici. La vendita 
per un milione di lire milanesi di detti beni fu ordinata nel dipartimento 
novarese dell’Agogna19.

I lavori cominciarono il 24 dicembre 1800 sul versante settentrionale 
e il 26 marzo 1801 su quello a mezzogiorno, ma la gestione militare fu 
assai costosa e, quel che era peggio agli occhi di Bonaparte, inconclu-
dente, tanto che con decreto 8 luglio 1801 egli riorganizzava completa-
mente la costruzione della strada. Essa fu sottratta ai militari e affidata 
al ministero dell’Interno, ovvero alla direzione di Ponti e strade e, per la 
parte finanziaria, al commissario civile Charvet. Un tecnico capacissimo, 
l’ingegner Nicolas Céard (fig. 4)20, nominato ispettore generale, ebbe 
l’intera responsabilità del progetto e dei lavori che, dal 1802, avrebbero 
preso un andamento finalmente soddisfacente.

Nel frattempo, tuttavia, a un anno e mezzo dal decreto istitutivo, se 
qualche tratto era stato realizzato sul versante elvetico, su quello italia-
no le poche opere malfatte, gli sperperi e le ruberie offrivano un quadro 

	 la strada napoleonica del sempione� 21

19 Legge della Consulta legislativa 1° ventoso a. IX (20 febbr. 1801). La ven-
dita era disposta attraverso l’emissione di cento azioni forzate di 10.000 lire l’una 
a carico dei “più ricchi possessori e commercianti del dipartimento dell’Agogna”: 
Raccolta delle leggi, proclami, ordini ed avvisi pubblicati in Milano dal giorno 13 
pratile anno VIII (2 giugno 1800), Milano, Veladini, t. II, pp. 67-68.

20 Sulla carriera di Céard (1747-1821) cfr. Barbey, La route du Simplon cit., 
pp. 38-40 e passim; Lechevalier, La construction de la route cit. Sull’impresa del 
Sempione l’ingegner Céard pubblicò Memoire et observations historiques et cri-
tiques sur la route du Simplon, et autres objets d’art, Paris 1820; e Souvenir des 
travaux du Simplon, Genève 1837.



desolante al nuovo governo della Repubblica italiana, molto meno in-
cline del precedente a subire le imposizioni e a pagare coprendo le mal-
versazioni. Esaurito già il milione stanziato, rimanevano ingenti danni 
ai proprietari (i soldati francesi avevano tagliato piante e rovinato fondi) 
e malcontento presso gli operai, quasi tutti piemontesi reclutati con un 
truffaldino sistema di subappalti, concertato da militari e ingegneri fran-
cesi con imprenditori locali. I lavoratori furono defraudati delle paghe e 
costretti ad acquistare “li commestibili a loro necessari” a “un terzo di più 
del prezzo che trovasi in corso in questo borgo”, come riferiva un commis-
sario italiano mandato in ispezione nell’aprile 180221. Risultato: reclami, 
ribellioni, licenziamenti, blocco dei lavori. La situazione era inaccettabile. 
Il vicepresidente Francesco Melzi d’Eril fece ripetute pressioni perché la 
Repubblica Italiana ottenesse da Parigi piena autonomia di esecuzione nel 
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21 Si vedano la relazione 26 apr. 1802 del commissario Bianchi al ministro 
dell’Interno Villa e quella del medesimo ministro al vicepresidente Melzi, in I car-
teggi cit., I, pp. 275-279.

Figura 4 – L’inge-
gnere in capo Nico-
las Céard.



tratto di strada a proprio carico. Di lì a poco, in via ufficiosa, Bonaparte 
acconsentiva “dietro però il piano e sulla livellazione stabilita dagli inge-
gneri francesi”22. Era un segnale importante che il clima stava cambiando, 
sebbene non fosse permesso discutere la superiorità dei tecnici dei Ponts et 
chaussées. Il 7 giugno furono nominati due commissari italiani alla strada 
del Sempione, Pianella e Ferrari, con un ruolo di sorveglianza mal defini-
to, mentre il timone restava saldamente in mani francesi. 

Il presidente Bonaparte era allora impegnato a concludere con la Re-
pubblica Elvetica il distacco del Vallese, eretto nell’agosto 1802 in re-
pubblica indipendente, formalmente sotto la protezione della Francia, 
della Svizzera e della Repubblica Italiana, in realtà sotto il controllo della 
prima che ne esigeva il libero passaggio per le proprie truppe, attraver-
so la costituenda strada. “Ce chemin seul – scriveva Bonaparte a Melzi 
caldeggiando i lavori – peut garantir Milan en cas de guerre, car nos 
troupes de la Bourgogne et de la Franche-Comtée y gagnent beaucoup 
de marches”23. Questo era dunque il palese obiettivo dell’“indipendenza” 
del Vallese: tassello essenziale, nella visione strategica del Primo Console, 
inscindibile con la strada del Sempione e atto “à changer le système de 
la guerre d’Italie”. Un dispositivo logistico di fortificazioni e magazzini 
lungo le linee del Mincio, dell’Adda, del Ticino, fino al Lago Maggiore 
e alle sovrastanti montagne dell’Ossola, avrebbe consentito alle armate 
francesi, trovandosi sotto attacco nella pianura padana, di ripiegare or-
dinatamente e di resistere fino all’arrivo dei rinforzi dal Sempione, senza 
essere costrette come anche nel recente passato a una lunga ritirata in ter-
ritorio piemontese, fino a Torino o a Genova, in mancanza di altre vie di 
comunicazione transalpine24. Bonaparte si mostrava desideroso altresì di 
stabilire un collegamento di natura commerciale tra la via del Sempione 
e il porto di Genova, in un momento in cui la pace generale in Europa 
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22 Marescalchi a Melzi, 7 maggio 1802 (I carteggi cit., I, p. 230). 
23 Bonaparte a Melzi, 10 messidor an X (29 giugno 1802): I carteggi cit., II, 

p. 49. Tra i molti documenti sulla questione del Vallese, vedansi ivi, pp. 130-131, 
137, 292-294; 360-362 (Convenzione franco-elvetica-italiana sulla repubblica del 
Vallese con allegato processo verbale della dieta costituente della nuova repubblica, 
27 ag. 1802); e Correspondance cit., n. 6086, Bonaparte a Talleyrand, 16 mag. 
1802. Cfr. anche Blanchard, Les routes des Alpes cit., pp. 75, 144-145.

24 La strategia è spiegata in una nota del 2 ag. 1802 al ministro della Guerra 
Berthier, perché ne metta in esecuzione i lavori preparatori (Correspondance cit., n. 
6225). Cfr. anche Pingaud, Bonaparte président cit., II, pp. 270-271.

25 Blanchard, Les routes des Alpes cit., p. 146.



sembrava aprire nuove prospettive di sviluppo sui mari25. 
Presso il valico del Sempione, così come presso quelli del Moncenisio, 

del Monginevro, del Colle di Tenda, si sarebbero dovuti erigere conventi 
di religiosi, sul modello dei monaci del Gran San Bernardo, per servire da 
rifugi; e anche caserme per la gendarmeria e per la truppa26. La Repub-
blica Italiana assegnò beni con una rendita di 20.000 lire per mantenere 
la comunità conventuale che, tuttavia, provvisoriamente fu costituita da 
due canonici regolari, alloggiati in una casa affittata, in attesa della co-
struzione dell’Hospice e di una dotazione più congrua27.

Conviene ora esaminare più da vicino l’opera e i costi di costruzione. 
Approvato il progetto esecutivo dell’ispettore Céard, che spostava 

il punto di partenza della strada da Briga a Glis, i lavori dall’autunno 
1801 ripresero speditamente sul versante vallese, mentre dal lato italiano 
le divergenze di vedute tra i tecnici francesi e quelli italiani28, consi-
derati a torto meno competenti perciò soggetti a una fastidiosa tutela, 
impedirono significativi progressi fino alla primavera del 1803, quando 
l’ennesimo intervento del Primo Console sbloccò la situazione assegnan-
do finalmente agli ingegneri italiani la direzione dei lavori per il tratto 
Domodossola-Gabio, lungo 29 chilometri29. 

Una posizione preminente fu assegnata a un ingegnere milanese, gio-
vane e già valentissimo, Carlo Gianella. Nominato dal ministro dell’In-
terno nel novembre del 1802, in virtù della sua “conosciuta attività al 
travaglio”, Gianella a soli venticinque anni si era trovato a sostituire il 
dimissionario commissario Costa nella delicata funzione di vigilanza sui 
lavori del tratto italiano. In questo primo incarico ispettivo aveva potuto 
appurare di persona lo stato desolante dell’opera e al contempo progettare 
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26 Correspondance, cit., n. 6234, Bonaparte a Berthier, 6 ag. 1802; I carteggi 
cit., II, p. 204 (Marescalchi a Melzi, 3 ag. 1802). 

27 Cfr. sul punto il rapporto di Marescalchi al Primo Console sulla strada del 
Sempione, frutto dell’attenta ispezione di Luigi Lambertenghi, 16 sett. 1802: I 
carteggi cit., II, pp. 364-365.

28 Sui ripetuti contrasti tra ingegneri e commissari italiani e colleghi francesi 
tra fine 1802 e inizio 1803, bastino le numerose testimonianze ne I carteggi cit., 
III, pp. 86, 101, 175-178, 272.

29 L’arrêté 29 mar. 1803 del Primo Console è riprodotto ne I carteggi cit., IV, 
p. 219. 

30 Notizie sul complessivo sviluppo dei lavori sotto la direzione dell’ing. Gia-
nella sono anzitutto in Archivio di Stato di Milano (abbrev. ASM), Genio civile, 
cart. 3245; cfr. anche ivi, 3586. Il 26 gennaio 1802 il ministro dell’Interno gli 



le misure del caso30. Nella primavera del 1803 Gianella fu duramente im-
pegnato, con gli stretti suoi collaboratori ing. Guido Bossi e “capo assisten-
te” Bernardo Viviani, al “tracciamento lavori” dei quali avrebbe assunto 
la direzione. In quell’anno presentò al ministero dell’Interno un progetto 
complessivo, concertato con Nicolas Céard. Questi in più occasioni ebbe 
parole di elogio per gli ingegneri italiani31. Il progetto Gianella, adotta-
to dal governo della Repubblica Italiana, senza considerare l’arditezza e 
l’eleganza ammirevoli delle soluzioni tecniche, ebbe il merito, rispetto ai 
sistemi precedenti, di far risparmiare un milione di lire allo Stato italico, 
aprendo “al massimo numero di aspiranti” la competizione per l’appalto 
delle opere e inducendo così notevoli ribassi sui preventivi. La vigilanza 
minuziosa del direttore italiano sui costi e sull’esecuzione dei lavori ne 
produsse un’accelerazione tale da stupire lo stesso collega francese.

Il governo italiano, dal canto suo, come avrebbe fatto per gli altri 
grandi lavori pubblici, assicurò cospicui stanziamenti di bilancio per 
l’opera, con una larghezza inusuale ai tempi: 800 mila lire milanesi nel 
1803, un milione nel 1804 e due milioni nel 1805, ossia il 15 per cento 
dell’intero preventivo del ministero dell’Interno. E altre 800 mila lire 
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aveva accordato la deroga affinché, pur mancando a Gianella qualche mese al com-
pimento dei 25 anni prescritti, questi fosse ammesso all’esame per l’abilitazione 
all’esercizio della professione (ASM, Studi, p.a., cart. 154: l’Amministrazione di-
partimentale d’Olona al ministro dell’Interno e rescritto di questo, 6 piovoso a. X). 
Sul mondo degli ingegneri italici, cfr. G. Bigatti, Il Corpo di acque e strade tra età 
napoleonica e restaurazione (1806-1848). Reclutamento, selezione e carriera degli 
ingegneri, “Società e storia”, n. 56 (1992), pp. 267-297; Id., La provincia delle 
acque. Ambiente, istituzioni e tecnici in Lombardia tra Sette e Ottocento, Milano, 
Franco Angeli, 1995.

31 Per i giudizi positivi di Céard sul lavoro dei colleghi italiani e per l’apprez-
zamento dell’ingegnere francese da parte delle autorità italiane cfr. I carteggi cit., 
IV, p. 219, V, p. 139, VI, pp. 348-349, VII, p. 343; e Lechevalier, La construction 
de la route cit., p. 22.

32 Le prime spese furono coperte con un fondo straordinario accordato al go-
verno dal Corpo legislativo, con decreto 14 sett. 1802: Bollettino delle leggi della 
Repubblica e del Regno d’Italia, d’ora in poi BL, Milano, Veladini, 1802, pp. 348-
350. ASM, Aldini, cart. 91, fasc. 48: Conto dimostrativo che il Ministero dell’In-
terno pubblica […] dei fondi posti a disposizione […] e della loro erogazione per 
tutto il 1803, sotto la partita “Canali, navigli, fiumi, strade”; fasc. 42: analoghi con-
ti per il 1804 e 1805; fasc. 427: rapporto del segretario di Stato Aldini a Napoleone 
su rendite e spese per il 1806. Si leggano anche le valutazioni di Melzi il quale, su 
richiesta di Napoleone, calcolava la spesa dei governi cisalpino e italiano, tra l’8 
agosto 1800 e il novembre 1804 in lire milanesi 3.065.825 (equivalenti a italiane 



furono assegnate nel budget 180632. Alla fine del 1807, quando la strada 
era terminata e rimanevano da costruire tre ponti sul Toce e sul Ticino ol-
tre ad alcune opere minori, i costi sostenuti dall’amministrazione italica, 
senza contare i denari versati alla precedente amministrazione militare 
francese, erano calcolati in 3.450.000 lire italiane33. Altre 700 mila si 
prevedevano per il 1808, a completamento dei lavori34. Complessiva-
mente la strada del Sempione dovette costare tra i sette e gli otto milioni 
di franchi, anche se nel novembre del 1810 Napoleone, verosimilmente 
per ragioni propagandistiche (giustificare l’annessione del Vallese), face-
va ascendere il costo globale a 15 milioni35. 

Molti problemi si presentarono ai progettisti e furono risolti bril-
lantemente. La scabrosità del territorio, le valanghe, i pericoli delle 
mine, il reclutamento della mano d’opera, difficoltoso anche per l’alto 
tributo di vite umane (alcune centinaia, essendo due o tremila uomini 
costantemente impegnati), le divergenze tra ingegneri – la natura e 
gli uomini, insomma – tutto sembrava dover inceppare la grande im-
presa. Se non fosse che allora si era creata una straordinaria sinergia tra 
la politica e la tecnica, tale da imprimere l’impulso decisivo all’opera, 
specialmente tra il 1803 e il 1805. La spinta imperiosa di Napoleone, 
la volontà ferrea e la passione del fare dell’ispettore Céard, la compe-
tenza indubbia di molti ingegneri francesi, ma anche la professionalità 
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£ 2.353.020): I carteggi cit., VII, p. 342 (19 febbr. 1805), mentre nel rendiconto 
preparato dal Tesoro al principio del 1805, sotto la partita “Strada del Sempione”, 
solo per il triennio 1802-1804 risultavano imputate lire mil. 4.326.908.

33 Il rapporto tra la lira milanese e la lira italiana, unità di conto entrata in vigo-
re nel 1807, era di 1 a 0,7675. La lira italiana era parificata al franco francese.

34 ASM, Potenze sovrane, cart. 187: “1807. Notizie chieste da S.M. in occasione 
della venuta in Italia intorno alle grandi opere da lui decretate, ed altro”, relazione 
presentata il 22 dic.1807, in cui si può leggere il “Quadro indicante lo stato dei 
lavori ordinati da Sua Maestà Imperiale e Reale negli anni 1805 e 1806 dipendenti 
dal Ministero dell’Interno”.

35 Cfr. Correspondance cit., n. 17095 (Napoleone a Champagny, ministro delle 
Relazioni Estere, 3 nov. 1810). Dopo aver sottolineato la “nécessité de réunir ce 
petit pays à la France”, l’imperatore scriveva: “La route du Simplon me coûte 15 
millions. Je ne peux pas sacrifier l’intérêt de l’Italie et de la France pour cette chéti-
ve population”.

36 In un rapporto della direzione generale di Acque e strade al viceré Euge-
nio di Beauharnais, in data 29 apr. 1805, si diceva “che alle di lui [di Gianella] 
cognizioni principalmente si devono i progetti delle opere eseguite siccome alla 
sua attività singolare, ed incessante sorveglianza devesi attribuire la straordinaria 



e l’inventiva dei colleghi italiani – di Carlo Gianella in particolare36 – 
ebbero infine ragione degli ostacoli materiali e personali. 

Prese forma una strada maestosa37. La carreggiata era larghissima per 
l’epoca – otto metri – e manteneva tale ampiezza lungo tutto il percorso 
tra le montagne. Su entrambi i lati, fin dove fu possibile, furono lasciati 
sentieri di un metro, per maggior sicurezza. Il manto stradale, con l’op-
portuna curvatura per lo scolo delle acque, era costituito da uno strato 
di ghiaia spesso trenta centimetri. I bordi erano delimitati da paracarri 
di pietra, disposti a intervalli di un metro. Là dove era maggiore il pe-
ricolo furono costruiti parapetti con travi di legno orizzontali basate su 
pilastrini. A ogni chilometro una colonna indicava la distanza percorsa. 
Il tracciato era caratterizzato da molti eleganti rettifili, nella stessa valle 
dell’Ossola, mentre per le curve si adottò arditamente l’arco parabolico, 
più atto alle velocità sostenute dell’arco di circonferenza. Lungo il Lago 
Maggiore, da Arona a Feriolo, la strada seguiva la riva, sostenuta o pro-
tetta da alti muri di sostegno in pietra e cemento. Si fece attenzione a non 
danneggiare i terreni coltivati, stretti nella sottile fascia tra la montagna 
e il lago. Altra brillante soluzione fu data al problema dell’altimetria, 
considerevole giacché il tracciato si elevava a 1.700 metri dal punto di 
partenza. Da Crevola, dove la strada cominciava a salire, fino a Gabi, si 
cercò di mantenere una pendenza dolce, non superiore al sei per cento, 
salvo la salita di Gondo, ove la pendenza aumentava, di poco, all’otto per 
cento. È proprio in quest’ultima località, ove il paesaggio si presentava 
romanticamente orrido, che l’impresa raggiunse un’intensità eroica tra il 
1804 e il 1805. Gole profonde sì da formare uno strapiombo di 700 me-
tri e anguste, al fondo delle quali scorreva impetuoso il torrente Diveria, 
non lasciavano spazio ad alcun percorso agevole per l’uomo (fig. 5). I pro-
gettisti italiani escogitarono a quel punto un geniale sistema di gallerie, 
all’uscita delle quali sarebbe stata posta l’orgogliosa iscrizione Aere Italo 
mdcccv Nap. Imp. In una turnazione continua per quindici mesi squadre 
di operai lavorando giorno e notte scavarono nelle masse di granito otto 
gallerie, la più lunga delle quali, a Gondo, era di 182 metri, alta sei e lar-
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rapidità dell’esecuzione e l’ottima riuscita delle opere medesime”. Nel 1806 il vi-
ceré accordò a Gianella una gratificazione personale di 2.000 lire mil. e altrettante 
lire da distribuirsi ai suoi più stretti collaboratori. L’ingegnere milanese avrebbe 
mantenuto con grande scrupolo la direzione della strada per tutto il periodo napo-
leonico, ricoprendo inoltre l’incarico, tra il 1807 e il 1808, di ingegnere in capo del 
dipartimento del Lario (ASM, Genio civile, cart. 3245).

37 Cfr. ad esempio la Descrizione della Strada del Sempione fatta costruire dal 
Governo italiano in esecuzione del decreto 20 fruttidoro anno VIII, databile al 



ga, come altrove, otto metri, illuminata dalla luce naturale di due ampie 
aperture a strapiombo sul torrente Diveria, scavate da uomini sospesi con 
corde ai fianchi della montagna (fig. 6). Al contempo furono gettate le 
fondamenta dei ponti a cavaliere degli abissi38. Difficoltosa oltremodo fu 
la costruzione del ponte sulla Cateratta di Frassinone (fig. 7), e del Ponte 
Alto, elevato su due enormi rupi. 

Anche il tratto sotto la responsabilità francese presentò i suoi passag-
gi scabrosi, quali specialmente il ponte di Hochflu sulla riva destra del 
fiume Ganter (fig. 8) e la galleria di Schallbett (fig. 9) sotto il ghiacciaio 
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38 Su queste drammatiche fasi dei lavori, che costarono molte vite, si vedano 
specialmente le belle pagine di Pingaud, Bonaparte président cit., II, pp. 329-
330.

39 Cfr. Carta topografica della grande strada del Sempione e Valli adiacenti fino 
a Brigg, del Lago Maggiore e della Isole Borromee, s.d. [prima metà XIX sec.].

Figura 5 – La grande galleria e la strada alle gole di Gondo, 1811.
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Figura 6 – Entrata della galle-
ria di Gondo, 1906.

Figura 7 – Ponte e cascate di Frassinone, 1811.



30	 emanuele pagano

Figura 8 – Ponte sul Ganter.

Figura 9 – Galleria di Schallbett.



di Kaltwasser39. A metà settembre del 1805 il tratto italiano e il tratto 
francese furono infine congiunti40. Un viaggio inaugurale ebbe luogo 
il 9 ottobre, presenti Céard, gli ingegneri e diversi funzionari. I tempi 
di costruzione erano stati dunque eccezionalmente rapidi, anche se non 
abbastanza per accontentare Napoleone, il quale avrebbe voluto poter 
passare dal Sempione al ritorno del suo viaggio in Italia, dovendo optare 
invece per il Cenisio. La guerra contro gli Asburgo era frattanto ripresa, 
i reggimenti austriaci erano in movimento e la definitiva apertura del 
Sempione era tornata a essere una priorità assoluta41. 

Nella primavera del 1806 ingenti truppe francesi salirono dal Vallese 
e passarono il Sempione. 

Una strada per l’Europa 

A quella data diverse opere, specialmente ponti e gallerie, restavano da 
completare e specialmente si doveva rettificare e ampliare il collegamento 
con Milano, capitale del nuovo Regno d’Italia. Il definitivo punto di ar-
rivo della strada fu fissato all’Arco di Trionfo (futuro Arco della Pace), la 
cui prima pietra fu posata con solennità il 14 ottobre 1807, mentre si at-
tendeva la prossima venuta di Napoleone. In capo a qualche mese anche il 
tratto Milano-Sesto Calende era pronto. Nel 1808 un servizio di diligenza 
da Milano a Domodossola e un servizio postale per Briga vennero orga-
nizzati42. Napoleone nel frattempo ordinava che si edificassero un Ospizio 
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40 “Monsieur, vous pouvez annoncer à Sa Majesté Impériale qu’il n’y a plus 
d’Alpes. Le Simplon est ouvert et j’attends l’artillerie”, scriveva l’ingegner Hou-
douart al direttore Crétet, 16 sett. 1805, cit. in Barbey, La route du Simplon cit., 
p. 114.

41 Il 14 sett. 1805, ad esempio, Napoleone ingiungeva al viceré Eugenio di 
Beauharnais di organizzare al più presto collegamenti attraverso il Sempione e il 
Gottardo, tali da consentire il passaggio di tre o quattro corrieri al giorno con Stra-
sburgo dove l’imperatore contava di trovarsi di lì a pochi giorni (Correspondance 
cit., n. 9211). 

42 Decreto vicereale 30 apr. 1808, n. 119, con cui si approvava la convenzione 
tra l’amministrazione delle poste e l’imprenditore Rainelli di Vogogna, BL, pp. 
303-304. Cfr. Pingaud, Le premier Royaume d’Italie, “Revue d’histoire diplomati-
que” (1928), p. 136. Sui servizi postali dell’epoca cfr., in generale, B. Caizzi, Strade 
lombarde. Itinerari e uomini in epoca austriaca, Milano, Banca del Monte di Mi-
lano, 1985, pp. 17 ss. e 58 ss.; Id., Dalla posta dei re alla posta di tutti. Territorio 
e comunicazioni in Italia dal XVI secolo all’Unità, Milano, Franco Angeli, 1993, 
pp. 313-320.



e quattro case cantoniere a intervalli di quattro chilometri dalla sommità 
della montagna, due in territorio italiano e due sul versante francese. Le 
case cantoniere, progettate e fatte realizzare dal Gianella, furono compiute 
nell’ottobre del 1811, mentre la prima pietra dell’Ospizio sarebbe stata 
posta solamente nell’agosto del 1813. L’edificio fu completato nel 1816 e 
i religiosi vi si installarono nel 1831 (figg. 10-11)43.

L’itinerario completo da Milano al Sempione si poteva pianificare 
in quattro “comode” giornate, come suggeriva la guida del 1808. Nella 
prima giornata, partendo dall’Arco di Trionfo le carrozze si immettono 
subito sullo “stradone del Sempione”. Al ponte dell’Archetto proseguo-
no sulla strada rettilinea per Rho, lungo la quale si può ammirare, a tre 
miglia da Milano, la certosa di Garegnano. Dopo Rho si giunge a Ca-
stellanza, dove si passa il fiume Olona. Si stende di là una vasta pianura 
fino a Gallarate. Passato il torrente Strona a Somma, si prosegue fino a 
Sesto Calende, “dove esce dal Lago il Ticino”, confine tra i dipartimenti 
d’Olona e dell’Agogna. Il tragitto della seconda giornata è uno dei più 
ameni. Si percorre la costa del Lago Maggiore: Arona, Meina, Solcio, Le-
sa, Belgirate, Stresa, Feriolo. Si punta poi su Gravellona, Ornavasso e 
Vogogna, dove si oltrepassa il fiume Toce, su uno dei cinquanta ponti che 
sono stati realizzati fino a Gabi, il maggiore dei quali, a Crevola d’Ossola, 
si incontra nella terza giornata di viaggio, scandita in dieci ore. Lasciata 
Vogogna si toccano Masone, Pallanzeno, Villa d’Ossola, Domodossola, 
due miglia dopo la quale la strada comincia a salire nella Valle Divedro. 
In prossimità di Crevola, ai viaggiatori si offre lo spettacolo maestoso 
del ponte in granito a due campate, che attraversa una valle larga un 
centinaio di metri e profonda trenta (figg. 12-13). La salita conduce a 
Iselle, dove c’è la dogana italiana, poi a Paino e di lì alle mirabili gallerie 
di Gondo, al confine del territorio del Regno, oltre il quale comincia il 
Vallese. Il quarto giorno ecco Simplondorff, modesto villaggio di venti-
cinque focolari (fig. 14). Nel suo territorio sorge il così detto “Ospizio” 
(sito provvisoriamente nel vecchio albergo Stockalper). I religiosi vi al-
loggiano e alimentano gratuitamente i viaggiatori d’ogni condizione. Il 
menu prevede polenta, riso, latte, carne salata, formaggio, pane e vino. 
Proseguendo poi per Gabi, attraversata la galleria delle Tavernette (fig. 
15), “dolcemente” si scende verso Briga. 
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43 Documentazione sulle case cantoniere, comprensiva dei disegni, è in ASM, 
Genio civile, cart. 3586. Sull’Ospizio cfr. Barbey, La route du Simplon cit., pp. 
141 ss.
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Figura 10 – La spianata su cui sarebbe sorto l’Ospizio (1811).

Figura 11 – L’Ospizio nel 1906.
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Figura 12 – Il ponte di Crevola nel 1811.

Figura 13 – Il ponte di Crevola nel 1906.
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Figura 14 – Entrata al villaggio Sempione, 1811.

Figura 15 – Galleria di Gabi, 1811.



Nell’anno prossimo, il viaggio da Ginevra a Milano sarà un vero passeggio 
[…] – prometteva la guida del 1808 – Reca in vero una piacevole sorpresa il 
repentino passaggio dalla natura più pittoresca, e più selvaggia, alla natura 
più magnifica e più deliziosa44.

In uno scenario naturale “pittoresco” e “delizioso”, dunque, quasi in 
sintonia con i canoni estetici dell’epoca, era nata una nuova strada per 
l’Europa o, almeno nei suoi primi anni, per l’Europa colta. Un decre-
to del 15 novembre 1809 la denominò Via Napoleone45. Essa cominciò 
a essere utilizzata diffusamente dai civili solo dal 1810: teste coronate, 
dignitari, alti funzionari, artisti, giovani nobili in viaggio di istruzione. 
Il viceré Eugenio e la viceregina Augusta Amalia, l’imperatrice Giusep-
pina, Canova, Sismondi, Stendhal la percorsero in vettura negli ultimi 
anni napoleonici46. Dal 1811 le Messaggerie imperiali organizzarono il 
collegamento completo tra Parigi e Milano, andata e ritorno ogni due 
giorni, passando per Ginevra e il Sempione, con arrivo previsto il decimo 
giorno di viaggio47. 

Durante la Restaurazione, tornati il Vallese alla Svizzera, il Novarese 
ai Savoia e la Lombardia agli Asburgo, nonostante la disunità politica si 
intensificarono i servizi transalpini di collegamento postale e di trasporto 
delle persone. La strada del Sempione, come quella del Cenisio, poté allora 
esprimere appieno il suo autentico ruolo di legame e di integrazione della 
penisola al mondo europeo occidentale. Un viaggio rapido da Milano a 
Losanna – nei primi decenni del secolo c’erano due o tre corse alla setti-
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44 Guida al Sempione cit. Tra le guide dell’epoca, quella che forse ebbe mag-
gior notorietà presso il pubblico d’oltralpe, anche per i numerosi acquarelli, si 
dovette a Lory, Voyage pittoresque de Genève à Milan par le Simplon cit.; cfr. 
anche B. Borroni, Il viaggiatore italiano, ossia guida da Milano a tutte le città, 
Milano 1807; e Guida da Milano a Ginevra pel Sempione con 30 vedute ed una 
carta geografica, Milano 1812 (riedita nel 1822).

45 BL, 1809, n. 124, p. 316.
46 Cfr. A. Pillepich, Milan capitale napoléonienne, Paris, Lettrage, 2001, 

p. 238. Vi si rammenta una curiosa diceria milanese, riportata da Stendhal: alla 
nuova breccia alpina del Sempione si sarebbe attribuito un raffreddamento del 
clima.

47 M. Blanchard, Les routes des Alpes cit., p. 387. Nell’autunno del 1813 pas-
sarono per il Sempione anche i sopravvissuti, compassionevoli a vedersi, dell’armata 
italica impegnata nell’ultima disastrosa campagna di Germania.



mana – impegnava il passeggero per sessanta ore: partendo a mezzogiorno 
del martedì si arrivava alle tre di notte del venerdì48. Il solo tragitto alpino 
Briga-Domodossola, gestito da compagnie vallesi, prevedeva dieci ore di 
viaggio. Verso il 1850 grosse diligenze a dieci posti collegavano ormai 
quotidianamente Losanna con Domodossola (partenza alle 11.15 e arrivo 
alle 18.30 del giorno dopo). Di qui si poteva ripartire con una coincidenza 
alle due del mattino per giungere ad Arona alle dieci e riprendere il viag-
gio per Milano dove si arrivava verso le sette di sera49. 

Gli intellettuali continuarono a dedicare note entusiastiche alla stra-
da del Sempione, quale opera dell’ingegno umano che aveva ridimensio-
nato le barriere naturali tra i popoli d’Europa. Il francese Edgar Quinet 
negli anni Trenta la definì “une sorte d’architecture héroïque”; lo studio-
so americano George Ticknor nel decennio precedente l’aveva chiama-
ta “gentleman’s avenue”50, pieno di un’ammirazione che si ritrova negli 
scritti di almeno due altri suoi noti e coevi compatrioti, Ralph Waldo 
Emerson e James Fenimore Cooper. 

Una strada per il cotone

Tra gli estimatori della maestria tecnica, della lungimiranza strate-
gica, dei vantaggi culturali, v’era anche chi si mostrava sensibile ai be-
nefici economici apportati dalla strada. L’utilità commerciale, del resto, 
era un tema, come altri, già presente in quella propaganda napoleonica 
che accompagnò la realizzazione del progetto e che, magnificandone ogni 
possibile merito, non mancò di influenzare i contemporanei e i posteri. 
Grazie ai collegamenti più rapidi con il Vallese e con la Svizzera, paesi 
con i quali “le nostre vendite […] erano assai rade e limitate” – scrive 
l’autore lombardo di una puntuale Descrizione della strada all’indomani 
dell’apertura –, si sarebbero abbassati di quattro volte i costi di trasporto 
delle merci, sarebbero aumentati i compratori nel Vaud, nelle regioni del 
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48 Oltre al Sempione, migliorarono fortemente le vie del Gottardo, ad opera del 
Canton Ticino, e dello Spluga, per interventi dei Grigioni con contributo austriaco. 
Caizzi, Strade lombarde cit., pp. 58-61. Sui collegamenti per Ginevra via Sempio-
ne nel 1844 cfr. anche Storia di Milano, Milano, Treccani degli Alfieri, vol. XVI, 
1962, pp. 1038-1039.

49 Franchi - Monti, Da Milano a Briga attraverso il Sempione cit.
50 Pingaud, Le premier Royaume d’Italie cit., p. 138.



Monte Bianco e del Jura e di altri luoghi “che la natura sembrava aver 
disgiunti da noi col mezzo di barriere insuperabili”. Vantaggio ancor 
maggiore, in prospettiva, avrebbe riguardato l’acquisto di bestiame per i 
macelli italici. Fino ad allora i compratori lombardi si approvvigionavano 
alla fiera di Lugano (quindi all’estero) dove confluivano gli armenti del 
Vallese, del Friburghese e del Bernese “che ne abbondano ampiamente”. 
Un’analoga fiera a Domodossola sarebbe stata ora auspicabile, mentre 
stavano sorgendo già manifatture di ferro a Villa e di vetro a Crevola 
d’Ossola51. 

Tra il 1808 e il 1811 in realtà le cose andarono in una direzione 
alquanto diversa rispetto al roseo sviluppo immaginato da qualche os-
servatore italiano. La precaria soluzione di continuità costituita dalla Re-
pubblica Vallese, la contiguità di questa con la Svizzera e con i flussi del 
contrabbando (questo molto attivo, ad esempio, sul lago Lemano) rende-
vano sospetta la via del Sempione a doganieri e amministratori francesi. 
Se a ciò si aggiungono le forti pressioni esercitate sul governo imperiale 
dal potentissimo polo affaristico lionese per mantenere ogni privilegio 
tariffario al passaggio del Cenisio, si capisce come il traffico di viaggiatori 
e di merci per il Sempione, avviatosi tra il 1806 e il 1807 (sebbene forse 
tre o quattro volte minore di quello del rivale colle savoiardo), dal 1808 
vide scendere il trasporto delle merci a un nono o a un decimo di quello 
del Moncenisio e nel 1810 toccò il punto più basso della flessione, spe-
cialmente a causa del boicottaggio francese52. 

A quella data, tuttavia, la congiuntura politico-economica interna-
zionale indusse Napoleone a una nuova sterzata che ridiede fiato al Sem-
pione, il cui traffico asfittico sembrava segnarne ormai il destino di strada 
puramente militare, come il Monginevro, o tutt’al più “turistica”, come 
diremmo oggi. Moltiplicandosi gli effetti negativi del blocco britannico 
dei mari, l’imperatore si vedeva costretto a ridisegnare di continuo la 
linea delle barriere e dei controlli doganali per rendere impermeabile 
all’introduzione fraudolenta delle merci il fianco meridionale del suo si-
stema continentale. Tale linea strategica dovette allora correre dai Paesi 
alpini (Vallese, Ticino, Valtellina, Grigioni, Tirolo) fino alle frontiere 
illiriche, così che da Ginevra alle Bocche di Cattaro i confini con l’area 
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51 Descrizione della strada del Sempione fatta costruire dal Governo italiano 
cit.

52 Blanchard, Les routes des Alpes cit., pp. 328-329, p. 362 e passim.
53 Ivi, p. 368.



italiana fossero muniti di una catena doganale impenetrabile53. Il nuo-
vo limes napoleonico venne tracciato partendo proprio dal Vallese: nel 
novembre del 1810 l’effimera autonomia di quel Paese fu cancellata con 
l’annessione all’Impero e la trasformazione in “dipartimento del Sempio-
ne”. Nel frattempo, truppe del Regno d’Italia occupavano il Ticino, uffi-
cialmente per combattere il contrabbando, in realtà spinte dal sospettoso 
sovrano a compromettere le relazioni italo-elvetiche54.

La via del Sempione si snodava ora a settentrione del colle su un ter-
ritorio interamente francese. Parve quindi possibile attribuire a essa un 
ruolo autenticamente economico, come grande arteria tra Oriente e Oc-
cidente, in alternativa obbligata alle rotte marittime. Dalle Province Il-
liriche Napoleone cercò di attirarvi nell’Impero i prodotti del Levante, 
specialmente il cotone, la cui penuria cominciava a farsi sentire nel conti-
nente. Le licenze di importazione dei prodotti tropicali non erano previ-
ste che per la Francia. Con decreto imperiale 12 aprile 1811 il Sempione 
venne equiparato al Cenisio sotto il profilo tariffario e doganale. La strada 
del colle vallese, liberata dalle restrizioni che ne avevano ostacolato l’uti-
lizzo, fu pertanto ammessa al beneficio della mezza tariffa su ogni traffico 
franco-italiano e franco-levantino. I proventi della tassa per il passaggio 
del Sempione55 furono assegnati ai religiosi del luogo, con obbligo a essi 
di manutenzione della carreggiata fino ai confini del Regno e di corre-
sponsione delle paghe alle guardie cantoniere. Dal pagamento dei diritti 
erano esentati, oltre agli armenti al pascolo, gli ingegneri des Ponts et 
chaussées, i militari in marcia, le guardie di polizia, le staffette postali. 

Il 1° maggio dello stesso anno il governo italiano, la camera di com-
mercio e gli ambienti d’affari di Milano videro esaudita la richiesta di 
istituire nella capitale stessa un deposito per i cotoni del Levante da in-
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54 Cfr., per tutti, A. Palluel-Guillard, Suisse, in Tulard (éd.), Dictionnaire 
Napoléon cit., II, p. 814-821, a p. 820; e A. Grab, Napoleon and the transforma-
tion of Europe, New York-Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003, p. 120; A. Ghi-
ringhelli, La costruzione del Cantone (1803-1830), in Storia del Cantone Ticino, a 
cura di R. Ceschi, Bellinzona, Casagrande, 1998, pp. 33-62, partic. alle pp. 41-45; 
V. Adami, I tentativi di annessione del Canton Ticino alla Lombardia nel carteggio 
dei diplomatici della Cisalpina e del Regno d’Italia (1797-1815), Como, Ostinelli, 
1922, pp. 59 ss.

55 Da 2 a 6 franchi, per ciascun mulo o cavallo, con cavaliere montato (2F), o 
attaccato a carri e vetture senza (3F) o con sospensioni (6F). Cfr. ASM, Aldini, cart. 
15, fasc. 14; Genio civile, cart. 3586, fasc. 5. Il decreto 12 apr. fu comunicato alle 
autorità italiane solamente il 4 luglio.

56 Blanchard, Les routes des Alpes cit., p. 386 n.



camminare al Sempione56. Dall’ufficio francese di Briga passavano, alle 
stesse condizioni stabilite per la dogana di Vercelli (via Cenisio), i tessuti 
di lana e di cotone spediti dalle manifatture transalpine per il mercato 
italiano; i drappi e le stoffe di lana fabbricati nella penisola e ammissibili 
in Francia; le balle di cotone giunte in Italia dalla regione balcanica57. 

Per le strade delle Alpi occidentali pareva dunque essere giunta l’epoca 
del cotone, dopo che per secoli vi erano transitati il sale, la lana e, nell’età 
moderna, i drappi e le sete che avevano fatto la fortuna degli opifici lione-
si. 

Fu invece una brevissima stagione. Importanti case di commercio gi-
nevrine, trasportatori locali vallesani e ossolani, imprenditori della Lom-
bardia e del Jura vissero un biennio febbrile, ancorché instabile, tra la 
fine del 1811 e l’autunno del 1813, quando in effetti i cotoni del Levante 
rivitalizzarono il Sempione. Le grosse partite, imballate in tela leggera 
negli empori balcanici, giunte da Trieste o da Napoli fino ai piedi delle 
Alpi, venivano ammassate a Domodossola per il Sempione e a Susa per il 
Cenisio, i due soli valichi adatti al passaggio dei grandi veicoli. E quando 
tormente e valanghe ostruivano i passi per un certo tempo, si creavano 
intasamenti della merce tropicale. Stazionando troppo a lungo o passando 
di mano in mano nel lungo tragitto terrestre, le preziose balle di cotone 
erano esposte con frequenza a furti e a frodi; cosa che peraltro non im-
pedì alle economie regionali di promuovere servizi e infrastrutture per 
supportare meglio, da Milano a Ginevra e di lì nella Francia dell’est, il 
circuito del cotone levantino58. Agli osservatori più lucidi non sfuggiva, 
d’altro canto, l’alea di fondo dell’intera operazione. L’afflusso di tale ge-
nere, per via terrestre e a solo beneficio della Francia, era il risultato di 
una congiuntura straordinaria, bellica, artificiosa, senza solide radici. E 
questa non poté infatti mantenersi, una volta mutate le condizioni politi-
che dell’area euro-mediterranea e una volta riaperte le rotte marittime. 

Caduto l’empereur, tolto il Blocco, il cotone passò ad altre vie, ma 
alle generazioni successive sarebbero rimaste le grandi carrozzabili volute 
da Napoleone: Sempione, Moncenisio, Monginevro. Attraverso di esse 
l’Italia del XIX secolo si trovò meglio collegata con l’Europa occidentale. 
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57 Cfr. D. 19 giugno 1811, dato in Saint Cloud e trasmesso dal segretario di 
Stato italiano al suo governo il 30 giugno, con cui si confermavano le condizioni 
del trattato di commercio del 1808 e il precedente decreto 10 ott. 1810 (ASM, 
Commercio, p.m., cart. 2).

58 Blanchard, Les routes des Alpes cit., pp. 389-397.



In quanto artefice di imponenti reti stradali, Napoleone sembrò dunque 
avere lavorato soprattutto per il futuro (ma l’osservazione potrebbe valere 
anche per altri settori della sua opera), inaugurando un’epoca il cui ter-
mine si può individuare nell’apertura delle grandi gallerie ferroviarie, tra 
la fine del XIX secolo e il principio del XX .

A mo’ di epilogo della vicenda, appaiono emblematiche le parole 
vergate alla fine del 1814 dall’imperatrice Maria Luisa, tanto sembra-
no compendiare in sé il destino (mancato) del consorte. Di ritorno dalla 
Svizzera per la via del Sempione, salita in cima al colle, la futura duchessa 
di Parma si emozionò per il contrasto spettacolare tra la maestà del pae-
saggio alpino e l’elegante snodarsi della strada; ed esclamò:

Cette route est vraiment un des plus beaux chefs-d’oeuvre du génie créateur 
de l’Empereur. S’il n’avait voulu faire que des choses de ce genre, comme il 
aurait pu s’éterniser, se faire adorer59.

Quasi a farle eco, l’esule di Sant’Elena, offeso dalle dicerie inglesi su 
un suo favoloso tesoro nascosto, enumerava in tono veemente i colossali 
lavori pubblici del suo dominio europeo:

Vous voulez connaître les trésors de Napoléon ? Ils sont immenses, il est 
vrai; mais ils sont exposés au grand jour. Les voici: le beau bassin d’Anvers 
[…]; les ouvrages hydrauliques de Dunkerque, du Havre, de Nice […]; 
les belles routes d’Anvers à Amsterdam, de Mayence à Metz, de Bordeaux 
à Bayonne; les passages du Simplon, du Mont Cenis, du Mont Genèvre, de 
la Corniche, qui ouvrent les Alpes dans quatre directions; dans cela vous 
trouveriez plus de huit cents millions. Ces passages surpassent en hardiesse, 
en grandeur et en efforts de l’art, tous les travaux des Romains […]60.

E a proposito del Sempione in particolare, sembra che in altra oc-
casione l’illustre prigioniero avesse invitato gli astanti a unirsi con lui, 
idealmente, sulla cima del colle dal quale aveva inteso “commander le 
respect et l’admiration au reste de l’Europe”61. 
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59 Lettera privata alla duchessa di Montebello, cit. in Pingaud, Bonaparte pré-
sident cit., II, p. 332.

60 Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène cit., II, p. 389 (29 sett. 1816). Sotto-
lineatura mia.

61 Pingaud, Le premier Royaume d’Italie cit., pp. 137-138.




